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ACTE II 
 

Dans un restaurant de Bruxelles. 

STEPHANE.  J’ai raconté notre discussion { mon pote 
frapadingue. 

BRUNO.  Ha ? 

STEPHANE.  Ça l’a inspiré pour écrire l’Acte I d’une sorte de 
pièce de théâtre. Je te l’ai imprimé. Tiens. 
 10 

 

BRUNO.  Nous étions sur écoute ou quoi ? 

STEPHANE.  Il écoute beaucoup. 

BRUNO.  Qui nous dit qu’il ne va pas pondre un Acte II ? 

STEPHANE.  C’est possible. 

BRUNO.  Qui a lu ça ? 

STEPHANE.  Beaucoup de monde. C’est dispo sur Net1. 

                                                             
1  http://perspective-numerique.net/PDF/ImpossibleDePenser-

ActeI.pdf 



 
IMPOSSIBLE DE PENSER 

 
Olivier Auber                                                    3 

BRUNO.  Qu’est-ce qu’ils en disent ? 

STEPHANE (qui entre temps s’est acheté un Android).   
Ça par exemple : 20 

 

BRUNO.  Il a répondu quoi ? 

STEPHANE.  Ça  

 

BRUNO.  Il est vraiment frapadingue ! 

STEPHANE.  Non, c’est une question de « logique linéaire2 ». 

BRUNO.  Houlà ! 

STEPHANE.  Ben oui, dans le vrai monde : A implique B, « une 
fois ! 3 » 

BRUNO.  « Une fois ! , tu dis ça parce qu’on est Belgique ? 30 

STEPHANE.  Non, les gens ne l’ont pas compris. Preuve que l’on 
n’est pas sortis du néolithique. 

BRUNO.  Tu as de ces raccourcis de pensée ! 

                                                             
2  Jean-Yves Girard (1986), Logique Linéaire : 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Logique_linéaire 

3  En logique linéaire, ceci se  note : A –o B   
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STEPHANE.  C’est simple : « A implique B » (A=>B), c’est valable 
pour les machines : l’engrenage A tourne, donc l’engrenage B 
tourne aussi. 

BRUNO.  Tiens justement : 

 

STEPHANE.  Chez les humains, (A aime B) implique (B aime A) 
« une fois !». Le lendemain, c’est peut-être différent. 40 

BRUNO.  Les humains ne sont pas logiques, surtout les Belges. 

STEPHANE.  Non, c’est la Logique Classique ne comprend pas 
grand-chose ni { l’humain, ni aux Belges. 

BRUNO.  Quel est le rapport avec le néolithique ? 

STEPHANE.  C’est { cette époque que l’on a commencé { 
raisonner comme des machines. L’enclosure des propriétés a 
donné le top départ de la théorie des ensembles : en gros, 
soit tu es dedans, soit tu es dehors.  Certes il y a aussi 
l’intersection, ce que certains appellent l’espace public… 

BRUNO.  Tiens, voilà le frapadingue. 50 

  

STEPHANE.  Ben oui, on cherche de nouvelles logiques 
intermédiaires entre l’homme et la machine et ça commence 
à se savoir. 
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BRUNO.  Tu te fous de ma gueule.  Y a une caméra cachée ! 

STEPHANE.  Quoi ? 

BRUNO.  Ça n’est pas possible qu’il tweete ça { cet instant même ! 

STEPHANE.  Le problème c’est que l’on ne comprend rien  { la 
conversation. C’est pourtant simple : tout le monde cause 
avec tout le monde tout le temps. Ça n’arrête pas de jacasser. 60 
En plus tout le monde a de la mémoire et anticipe. Il est 
parfaitement naturel qu’il se crée des collisions temporelles. 

BRUNO.  Tu me prends pour un con.  

STEPHANE.  Non, je t’assure, « ça pense ». 

BRUNO.  Tu me fais même peur ! 

La serveuse se présente pour prendre les commandes. 

BRUNO (s’adressant à la serveuse).   
Encore quelques minutes, s’il vous plait. 

STEPHANE.  Tu n’es pas le seul { avoir peur. Beaucoup en sont à 
imaginer des complots planétaires. 70 

BRUNO.  Y a de quoi !  
Je parle tranquillement dans un café. Je me retrouve broyé 
dans la moulinette Twitter, et même dans une pièce de 
théâtre où des gens que je ne connais pas semblent me 
répondre en direct. 

STEPHANE.  C’était plus rassurant quand les mots prenaient des 
années à être couchés sur le papier…   
 
Tu peux retrouver le tweet d’Annie Abrahams ? 

BRUNO.  Je cherche… Ah le voilà. 80 
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STEPHANE.  Preuve que l’on a de la peine à imaginer représenter 
la conversation hors du cadre confiné d’un théâtre grec ou 
d’une scène { l’italienne. 

BRUNO.  Ton pote a parlé de « théâtre », c’est normal.. 

STEPHANE.  C’est bien plus profond que ça. Nous avons une peur 
ancestrale de la conversation. 

BRUNO.  Pas des conversations normales. 

STEPHANE.  « Normal », ça veut dire « normé ».  
Par qui ?  Pourquoi ? Comment ? 90 

BRUNO.  Par un cadre logique au moins. 

STEPHANE.  Tu crois que l’amie Florence va finir par nous 
rejoindre ? 

BRUNO.  Oui, j’ai un DM4 : 10 mn de retard. 

STEPHANE.  Tu savais que le mot « tragédie » vient du grec 
ancien :  tragoidía5,  -  de trágos, « le bouc », -  et de áidô,  
«chanter » ? 

BRUNO.  Les « tragédies » seraient des « chants de boucs » ? 

STEPHANE.  Ce sont des rituels sacrificiels. 

BRUNO.  Quelle logique ? 100 

                                                             
4  DM : message direct sur Twitter. 

5  τραγῳδία / tragoidía, de  τράγος / trágos, et  de  ᾄδω / áidô. 



 
IMPOSSIBLE DE PENSER 

 
Olivier Auber                                                    7 

STEPHANE.  Une logique normée selon l’ordre institué. 

BRUNO.  Tu veux dire que le théâtre a toujours été là pour brider 
la conversation ? 

STEPHANE.  Pas que… 

BRUNO.  Tiens ton pote est encore l{. Je ne m’y ferai jamais ! 

 

STEPHANE.  Dans les pièces de théâtre « normales », l’auteur doit 
rester à distance, sinon le voile se déchire, c’est la fin du 
monde. 

BRUNO.  Tu veux dire qu’il est l’auteur de notre conversation ? 110 

STEPHANE. Il ne prétend pas être ailleurs que « dans » la 
conversation, non pas « au dessus », là où beaucoup font 
semblant de planer. 

BRUNO.  Voyons mène où le lien…  
 
Ah, c’est une interview d’Antoine Vitez6 : 

« Le chœur antique est la  voix de la cité. Non pas seulement, la 
sa voix officielle, mais celle de ses rumeurs. Le théâtre est 
précisément un des moyens par lesquels, par l'intermédiaire du 
chœur plus que des protagonistes, la cité peut exprimer ses 120 
voix tacites et les rendre sensibles sur la scène. » 

                                                             
6  Antoine Vitez (1930 –1990) est un metteur en scène de théâtre. 
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STEPHANE. Sauf qu’entre temps la scène s’est dissoute.  
Elle est partout.  

BRUNO.  Et Vitez ajoute :  

«Parfois, le chœur est complètement idiot, il ne comprend pas 
du tout les événements, il fait des réflexions déconcertantes de 
naïveté ; parfois, au contraire, il anticipe, il voit l'avenir. » 

STEPHANE.  Tiens, mon homonyme s’y met : 

 

BRUNO.  Tout le monde le sait. 130 

STEPHANE. Mais on ne fait rien.  
Il continue : 

 

BRUNO.  Vitez termine par : 

 « Au fond le chœur est fou. S'il représente le public, ce n'est pas 
dans un sens civique, c'est une représentation shakespearienne 
de la folie, de l'Histoire. » 

STEPHANE. S’il dit ça, c’est que lui, comme Genevoix, 
Shakespeare, Euripide, Sophocle et les autres, n’ont jamais rien 
produit d’autre que des « chants de boucs. » 140 
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BRUNO.  En présentant le chœur comme fou ? 

STEPHANE. Ils l’ont sacrifié à une logique mécanique qui a court 
depuis le néolithique ! 

BRUNO.  C’est tragi… Tiens voil{ Florence ! 

FLORENCE.  Désolée pour le retard. Vous avez commandé ? 

BRUNO.  Pas encore. 
 
FLORENCE.  C’est quoi la spécialité ? 
 
STEPHANE. Salut, Euh… Chicons au gratin je crois. 150 

FLORENCE.  Va pour les Chicons !  
Dans le bus, j’ai lu les tweets d’Annie, Olivier, Galuel et les 
autres… Vous avez vu comme que ça cause ! 

STEPHANE. A implique B, « une fois ! » 

FLORENCE.  Hein ? 

BRUNO.  C’est une blague belge. 

FLORENCE.  ? 

BRUNO.  Ça veut dire que dans les conversations humaines, les 
situations ne se reproduisent pas, enfin « une fois » 
seulement. 160 

STEPHANE. Mais il y a des règles. 

FLORENCE.  Oui, j’ai aussi lu le premier acte d’«IMPOSSIBLE DE 

PENSER ». Je vais résumer pour les lecteurs… 

BRUNO.  Tu crois qu’on nous écoute ? 

FLORENCE.  On ne sait jamais ! 
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STEPHANE. Attends, je commande les chicons. 

Stéphane s’éloigne un instant vers le comptoir puis revient à 
table. 

Va-y, résume. 

FLORENCE.  Donc si j’ai bien compris : selon la « théorie de la 170 
simplicité », les hommes guettent l’inattendu pour être les 
premiers  à le signaler à leurs congénères.  Ainsi ils se font 
reconnaître comme de bons alliés pour leur clan ou leur 
tribu. Si c’est l{ le moteur essentiel de l’irruption du langage 
il y a bien des millénaires,  aujourd’hui, on a un problème : 
après avoir formé des coalitions depuis le néolithique pour 
s’accaparer la terre et les ressources, les hommes en sont 
venus  à considérer le langage,  la conversation et les réseaux 
qui les véhiculent, comme de nouveaux territoires qu’il serait 
possible de s’approprier. Il y a là comme une frontière à 180 
l’entendement  car cela serait déchoir les autres, non plus 
seulement de leurs territoires, mais de leurs propres mots, 
voire de leur existence. C’est l{ qu’entre en jeu la notion de 
« perspective numérique»,  { savoir qu’il serait possible de 
distinguer des « constructions légitimes », disons, d’« espaces 
conversationnels » de celles qui ne le sont pas, ce qui 
permettrait à tout-un-chacun de s’y investir sans risquer de 
s’aliéner à leurs « codes » et à ceux qui les fabriquent et les 
manipulent. 

STEPHANE. Pas mal.  190 

BRUNO.  « Pas mal!» en langage stéphanien, ça veut dire : 
chapeau l’esprit de synthèse ! 

STEPHANE. Pas mal, oui, mais tu as oublié le « sacrifice du 
code ».  

FLORENCE.  C’est un sujet qu’il m’est difficile, voire… 

STEPHANE.  « Impossible  de penser ?» 
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FLORENCE.  Peut-être, oui. 

BRUNO.  Tiens voilà un truc qui a peut-être un rapport ? 

 

FLORENCE.  Qu’est ce que ça dit ? 200 

BRUNO.  C’est un article de Newsweek titré : « I can’t think ». 

« Le Twitterization de notre culture a révolutionné notre vie, 
avec  conséquence involontaire que notre cerveau surchargé 
se fige lorsque nous avons à prendre des décisions. » 

FLORENCE.  C’est un peu vrai. 

La serveuse s’approche, trois assiettes dans les mains. 

STEPHANE. Ah, les chicons arrivent ! 

BRUNO.  Je résume : des scientifiques semblent avoir décelé un 
mécanisme biologique là-dessous… Passé un certain niveau de 
surcharge cognitive, le cortex préfrontal dorsolatéral, une région 210 
derrière le front responsable des décisions, se bloquerait 
subitement. Il y aurait comme une altération de notre système 
inconscient de prise de décision. 

FLORENCE.  Wow, vous avez vu ça ? 
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STEPHANE. Tout le monde savait que Big One arriverait tôt ou 
tard. On a sacrifié le chœur qui l’annonçait! 

BRUNO.  Qui est « on » ? 

STEPHANE. C’est la société néolithique toute entière dans 
laquelle nous vivons qui part en sucette.  220 

FLORENCE.  Les chasseurs-cueilleurs n’avaient pas ce problème. 
 
Ils sont bons les chicons, non ? 

BRUNO.  Tiens, voilà ce qu’il dit le chœur : 

 

STEPHANE. Le chœur fait souvent des fautes d’orthographe. 

BRUNO.  Tiens, le frapadingue répond à Sophie : 

 

FLORENCE.  Il a raison, mais qu’est-ce qu’il veut dire ? 

STEPHANE.  « LE TOUT EST LE NON-VRAI » 7. 230 

                                                             
7  Adorno, Minima Moralia, Paris, Payot, 2003, p. 64 
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FLORENCE.  Aïe ! 
 
(Silence) 
 
Tu viens de péter mon cortex préfrontal dorsolatéral ! 

BRUNO.  Hein ? Quoi ? Qu’est-ce qu’il a dit ? 

FLORENCE . Il a dit : « LE – TOUT – EST – LE – NON – VRAI. »  

BRUNO (à Stéphane).  Ouille, mon cortex ! Mais t’es fou ! 

STEPHANE. Rassurez-vous : le tout est le non vrai « une fois ! » 
Votre cortex va reprendre toutes ses facultés dans une 240 
seconde. 
 
TIC – TAC. Voilà. 

BRUNO.  Ouf ! 

FLORENCE . Vive la Belgique « une fois ! » 

BRUNO.  Mais c’est quoi  cet  « autre jeu » ? 

STEPHANE.  C’est un jeu où tout le monde voit « tout ». 

BRUNO.  Donc ça n’est pas « vrai » ? 

STEPHANE.  Regarde ce qu’il en dit8 :  
 250 

  

                                                             
8  Nietzsche, La volonté de puissance, I, p. 387 
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BRUNO.  Aïe ! Il veut liquider mon cortex, ou quoi !? 

FLORENCE .  Au contraire je crois. 

BRUNO.  Comment peut-on « mourir de la vérité » ? 

STEPHANE.  C’est que la vérité est dure à avaler. 

BRUNO.  C’est quoi ? 

STEPHANE.  Je ne peux pas te la dire sinon, nous mourons tous 
les trois. 

BRUNO.  Tu frimes !  

STEPHANE.  Non. 260 

BRUNO.  Vas-y, dis-moi la vérité. J’en prends le risque. 

STEPHANE.  Toi aussi Florence ? 

FLORENCE .  Oui, oui, mais je vous signale que vous devriez 
manger vos chicons pendant que c’est chaud. 

STEPHANE.  C’est pas compliqué. C’est même simple.  
Lis le dernier tweet 9 : 

 

                                                             
9  Paul Dumouchel, conférence Girard et les robots, messianisme et 

mécanique, lors du colloque Figures du Messie, théâtre du Chatelet, 
15 mars 2010. 
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BRUNO.  Florence, es-tu morte ? 

FLORENCE.  Non. 

BRUNO.  Donc ce n’est pas la vérité. 270 

STEPHANE.  Dumouchel semble pousser  un peu. Mais vous 
admettez que l’homme est le rouage d’un mécanisme social… 

BRUNO.  Quel rapport avec les robots ? 

STEPHANE.  Un mécanisme implacable qui fabrique, des 
dominants et des dominés, des maîtres et des esclaves, des 
prédateurs et des proies, des bourreaux et des victimes, etc. 

BRUNO.  Sauf peut-être dans certaines peuplades ? 

STEPHANE.  Un mécanisme qui accumule le ressentiment des 
uns, la culpabilité des autres, et qui, le moment venu, 
entraîne invariablement des cycles de violence mimétique10 280 
que rien semble pouvoir arrêter. 

BRUNO.  Sauf  l’Etat, seul dépositaire de la violence légitime11 ? 

STEPHANE.  Un mécanisme que rien, surtout pas les Etats, ne 
peut enrayer car ils y participent. 

FLORENCE .  Là, tu me coupes l’appétit. 

STEPHANE.  C’est en cela que nous sommes des robots ! 

BRUNO.  C’est dur à avaler en effet. 

STEPHANE.  Des robots qui en dernier ressort se tournent 
mécaniquement vers une victime émissaire.  

                                                             
10  René Girard, La Violence et le Sacré, Gracet 1972. 

11   Max Weber, Le Savant et le Politique, Plon 1959. 
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FLORENCE .  Et c’est le « chant du bouc ». 290 

STEPHANE.  Ou la « Passion du Christ » 

BRUNO.  Les chicons, je ne peux plus, c’est froid. 

STEPHANE.  C’est que nous sommes morts mes amis. 

FLORENCE .  C’est juste vraiment très froid. 

STEPHANE.  Mais Nietzsche nous a donné une autre piste citée 
par mon pote frapadingue :  
 
« L’art nous est donné pour nous empêcher de mourir de la 
vérité »  

BRUNO.  Laissons tomber les chicons. Allons boire un café 300 
ailleurs. 
 
Je paie cette fois. 


